Alberto Bellucci,
más allá de los museos

Bellucci es arquitecto, experto en artes, crítico musical, docente universitario y en el presente tiene a su cargo nada menos que los Museos Nacionales de Bellas Artes, de Arte Oriental y de Arte Decorativo. Ocupadísimo y extenuado pero fascinado con las actividades que desarrolla y los lugares donde la vida lo ha colocado, se presta a una entrevista desacartonada que recorra, más que los comentados resultados de su gestión pública, las aristas menos conocidas de su prolongado romance con la cultura. 
¿Cómo se dio su acercamiento a la cultura, que sabemos tiene larga data?

Desde chico me han ido acompañando para abrirme a las artes. Ya tengo sesenta años con el Colón –fui por primera vez a los seis años; me acuerdo que me llevaron a ver Aída y me sacaron en la mitad para que hiciera los deberes del colegio-. Salía a recorrer monumentos con mis padres… por otro lado siempre me gustó mucho dibujar. Y con la arquitectura me he casado legalmente, en 1965 en que me recibí.
¿Ha trabajado como arquitecto?

Toda la vida. El arquitecto Alfredo Casares, amigo de mis padres, me acompañó en los primeros trazos; después fue profesor mío en la Facultad, trabajé como empleado en su estudio y llegué a ser su socio. Luego quise probar suerte con otras escalas, así que me empleé en varios Estudios como Jefe de proyecto. Hice obras como la iglesia de Santo Domingo de Guzmán, en Acassuso.

¿De qué estilo fueron?

Traté de unir el casablanquismo con líneas inclinadas y el uso del ladrillo que aprendí en Escandinavia, porque en el año 64 o 65, pude ir a conocer la Finlandia de mi muy admirado Alvar Aalto: el paraíso. 

¿Le dio la arquitectura una mirada, un abordaje que también le haya servido en sus otras actividades?

Totalmente. Me dio una cierta mirada, un cierto orden y una cierta poesía.
Ha publicado libros con sus dibujos...
Sí, varios. Me encanta dibujar a mano alzada, pero el único momento en que tengo tiempo para hacerlo, son los viajes. 
Abre un block apoyado sobre el escritorio y muestra dibujos del año pasado: pueblitos en España –encantadores edificios seriales, sus balcones, las callecitas; vistas de Santiago de Chile, donde cuenta que vive una de sus hijas; se intercala algún garabato infantil (los nietos); siguen planos de Sao Paulo… Equivalentes a las fotos de viaje de un fotógrafo o a los apuntes de un escritor en tránsito, son bellos croquis con evidente trazo de arquitecto y la gracia de la espontaneidad. Suena el teléfono; su asistente en el Museo de Arte Decorativo sabe con qué sí debe interrumpirlo, y aquí se trata de analizar si acepta un par de exposiciones que le ofrece la Embajada de un país oriental. Termina la llamada y explica la anticipación con que deben manejarse estas cuestiones… y las dificultades para hacerlo en un país bastante imprevisible.

¿Está contento al frente de tanta responsabilidad?

Eso es lo que me mantiene el pie; si no, ya estaría muerto. Racionalmente es imposible manejar tres museos nacionales como los nuestros: son estupendos, pero nunca hay recursos ni personal. Sin embargo, es fascinante. A mí jamás se me hubiera ocurrido que, sin mover un dedo para conseguirlo, me iba a pasar todo esto. Además, tengo una familia maravillosa, cuatro hijos casados y doce nietos, que también me sacan bastante tiempo, aunque debería darles mucho más…

¿Alguien en su familia lo acompaña en alguna de sus aficiones artísticas?

Me acompañan no metiéndose. Mi mujer es empresaria, nos complementamos bastante bien, tenemos intereses bastante distintos y eso es lo que nos hace estar muy bien juntos, sabiendo que cada uno tiene un horizonte diferente. Nos unen todos los hijos y los nietos. Yo no pedí que ninguno me siga, pero mis dos hijas estudiaron arquitectura; si bien a veces hacen algo de eso, básicamente trabajan con la madre.

¿Cómo definiría a un coleccionista?
Yo también soy coleccionista, así que me defino a mí mismo… Son personas quizás un poco más anormales del resto –yo creo que todos somos un poco anormales- que buscan en determinados objetos que la vida les ha presentado, el conocimiento, el deleite, el placer de saber más sobre ellos y el dedicarse justamente a reunirlos y eventualmente mostrarlos. Como toda actividad del hombre, es sana mientras no se exagere, en el sentido de que ha habido excesos –recuerdo el caso de un joyero famoso que por tener toda la colección de las joyas que hacía, asesinaba a sus clientes-. Es algo similar, en menor escala, por supuesto, que tener un hijo. Porque uno lo va alimentando, criando… ¡la ventaja es que no se te rebela!
Y además la colección nunca se completa, en cambio supongo que con los hijos, uno debe sentir en algún momento que ya están hechos…

Es cierto, es cierto. Y ese carácter infinito es lo inquietante de la colección… El hombre inquieto siempre va buscando el rincón que le falta, la duda que no va a poder aclarar… La colección es meterse en el mundo de los objetos, y dejar que los objetos hablen. 
¿Qué colecciona?

Empecé coleccionando estampillas, como casi todos los de mi edad, y seguí con las bolitas. Pero la que continué, y que creo es la más importante de América, es una colección de autógrafos de músicos. Tengo dos mil aproximadamente, muchos dibujos míos sobre los cuales está el autógrafo. ¿Cómo nació? Por mi bisabuelo, músico, que era amigo de Verdi y de Puccini y del que me llegó, a través de mi abuelo y de mi padre, en un cajoncito, una partitura de “Otello” firmada por el Director que lo estrenó, alguna foto autografiada de Franz Lehar, y también la firma de Puccini cuando vino a la Argentina hace cien años exactamente. Yo era chiquito y estudiaba piano, y la profesora francesa que tenía me dijo que el tenor Beniamino Gigli que estaba haciendo de Radamés en el Colón era muy importante, y que ella a través de un primo, podía hacer que me firmara algo. Entonces me compré una libreta, fui con mi padre al Plaza Hotel y subí a ver a este primo que estaba viviendo con el tenor. A él no lo pude ver, pero escuché todas sus vocalizaciones, y conseguí la primera firma que tuve en esa libreta. Cuando bajé, mi padre que me esperaba en el auto, me dice “mirá ese señor de pelo blanco, es un gran pianista que se llama Bachhaus”. Voy y le pido que me firme. Y cuando vuelvo, el guardia del Hotel, que había estado viendo toda la escena, me dice “aquí está alojado otro gran pianista: Arthur Rubinstein”… él mismo me consiguió mi primera foto firmada. Y así fue que nació esa colección, quizá gracias a mi bisabuelo. Hoy en día se me hace difícil seguirla, porque hasta cuesta esfuerzo físico el ir a ver al artista, seguirlo… 
¿Pudo aprovechar las venidas recientes de los Rolling Stones y U2, o siempre con música clásica?
Decís bien: me acabo de comprar el video de U2 y unos CDs de los Rollings, -que ya son viejos- y unos muy robóticas alemanes de los años 60, porque estoy tratando de ver si me llega algo. Es el círculo de la música clásica el que yo completé. Empecé a través de la ópera, con la magia del teatro. Después, como estudié piano, me interesó la música instrumental. Y mis padres tenían abono en la Wagneriana, que lamentablemente ha cerrado. Entonces, la música sinfónica. Cuando llegué a la Facultad de Arquitectura no había coro, así que por amigos me metí en el de Derecho –y llegué a dirigir ese coro, donde aprendí toda la polifonía barroca-. En el año 70, Emilio Stevanovich que vio unas críticas mías –yo escribía críticas de conciertos para mí-, decidió incorporarlas en una revisa de música que hacía, Thalía. Y así empecé a publicar, durante mucho tiempo lo hice en “Tribuna Musical” y hasta hice crítica durante cinco años en televisión; para eso me tuve que meter en música de cámara, y así pude completar el círculo.

¿Qué hay del cine?

Jazz, ballet, cine… me gustan, pero cuando uno tiene poco tiempo, vuelve a sus viejos amores, tiene que seleccionar. Cuando me casé, me perdí los otros cuatro mil millones de mujeres que hay en el mundo. Poco a poco vas eligiendo y te vas quedando con lo que te parece más tuyo… 

Los parámetros del arte contemporáneo son cambiantes, y para muchos discutibles. ¿Se les hace difícil a los curadores y directivos de museos decidir qué colgar, qué aprobar y de ese modo legitimar?

Es comprometido y al mismo tiempo es un desafío fascinante. Porque no es un teorema matemático –ni en arte contemporáneo ni en el antiguo, 

lo que pasa es que ahí hay más consenso-, es una zona de mayor riesgo. Entiendo que el paso inicial para poder apreciar el arte contemporáneo –aunque hay islotes que jamás te van a gustar-, es caminar hacia el artista, porque a él también le es difícil hacer arte para el mundo contemporáneo. Cada vez más, tiene la competencia de la fotografía, del diseño industrial, del diseño gráfico… hablo del pintor, del escultor, etcétera. El artista ya no es el encargado de documentar cómo eran Eugenia de Montijo, la Condesa de Atucha o la Señora Carolina Benítez de Anchorena (mirando en torno suyo, cita los retratos que tiene en su escritorio del MNAD). Hoy, en general, el artista te da parte del mensaje. Antes te decía todo, vos veías una Anunciación y sabías dónde estaban la Virgen, el ángel y el Espíritu Santo. Hoy en día el artista dice palabras sueltas, y es el receptor quien debe completar el mensaje.

¿Cuán importante le parece el rol de los galeristas?
Es importante porque debieran ser un puente entre el artista y el público - como debiera serlo también el crítico: un puente y no un dique-. El galerista lidera una acción comercial; algunos son puros comerciantes, y otros están muy cerca de los artistas. Siempre que el galerista esté formado, informado y que no ponga el interés comercial tan por encima de lo que puede ser un puente artístico entre el emisor y el receptor, el circuito cierra mejor.

¿Existe hoy en día la figura del mecenas?

Sí, existe y ha existido a pesar de la crisis, no en la cantidad que uno podría desear, hay muy pocos. Pero como Director del Museo de Bellas Artes, yo lo debo decir: no hubiera podido hacer lo que hice (se refiere a la reorganización del guión de arte argentino, que sacó cientos de obras de los depósitos y hoy permite apreciar una colección de riqueza inconmensurable)   sin el apoyo económico de la Asociación Amigos y de Nelly Arrieta de Blaquier. También existen otros, alguien que no quiere ser mencionado nos acaba de pagar la restauración de media fachada y ahora firmamos un convenio para la otra mitad, que va a ser el primer emprendimiento cultural que va a auspiciar Nokia. Es difícil, muy difícil. 
¿Quiénes fueron sus referentes en gestión cultural, si los ha tenido?
Nunca había pensado en eso… me gusta el dinamismo que tuvo Romero Brest cuando dirigió el Museo de Bellas Artes y el Di Tella, donde hubo cierta audacia. También los directores que tuvo el Colón en los años 60 y 70, el Arq. Montero y Enzo Valenti Ferro. Esos son mis referentes de gestión cultural.

¿Y sus referentes estéticos? 
Uhhh… como en eso o me obligan a la monogamia, ahí tengo muchos referentes. Alfredo Hlito es una figura que aprecio como artista, por la mezcla de sensibilidad y racionalidad. También Fra Angelico, Georges Rouault -un expresionista francés- y más cercanos, Ernesto Deira y Xul. 
¿Qué ciudades le han resultado inspiradoras?
Buenos Aires, París, y… (piensa) voy a mencionar tres ciudades europeas chicas y de imágenes muy diferentes: Porvoo, en Finlandia, maderera, chiquitita, limpia, perfecta; Culross, en Escocia, ladrillera, blanca, llena de gabletes; y Lucca, en Italia. Mirá vos, todas llevan una doble letra en el nombre… (la observación de un detallista, y de alguien a quien ningún lenguaje le es indiferente).

De todo lo que le permitió su carrera hasta ahora, ¿qué le ha dado la mayor gratificación?

Yo vivo de gratificación en gratificación... pero (responde sin titubear): la docencia, donde recibo mucho más de lo que doy y donde tengo la ilusión de que soy joven, porque estoy a la altura de mis alumnos.

Destacados
Tenqo que pensar qué voy a ser cuando sea grande…
La arquitectura me dio una cierta mirada, un cierto orden y una cierta poesía.
Racionalmente es imposible manejar tres museos nacionales como los nuestros: son estupendos, pero nunca hay recursos ni personal. Sin embargo, es fascinante. 
